《关闭小说畅读模式体验更好》
我一直记得那个春天的教室。窗外是被太yAn烤得微微发黏的黑板擦味道,与粉屑在空气里悬浮的光点一起摇动。现在回想,那些细微的风景都像某种警示,是我那时候还不懂得辨识的预兆。那一年我国小三年级,八岁半,身高b同龄孩子稍高一些,却永远缩在座位里,把肩膀收起来,把声音压得很小,像是只要少占一点空间,世界就会放过我。
自然课是那一天的第五节。老师走进教室时,手中夹着刚印好的分组名单。纸张还带着油墨味。我坐在第三排靠窗的位置,yAn光照在桌沿,让我觉得自己像暴露在舞台中央。我知道那节课要分组做植物观察纪录。我也知道,从一年级以来,每一次分组都是一场灾难。孩子的世界很简单,只要有一个人不喜欢你,其他人就会跟着一起皱眉。那年我已经习惯了那种皱眉的重量。习惯不是因为不痛了,而是因为痛久了,会误以为那种刺痛就等於呼x1。
老师清了清喉咙。全班瞬间安静。我握着铅笔,手心有点汗。
她念了第一组的名字。五个人全都毫不意外地被分在一起,那是班上最常形成固定阵线的孩子。大家听到名字时露出习惯X的开心声,像在听自己预料中的好消息。然後是第二组。第三组。每念一组,我的名字都没有出现。我听着那些明亮的反应,越来越觉得自己像在等一个判决。不是期待,而是怕得发抖。
老师念到第四组时,眼睛在名单上停了一下。那种停顿很短,短到别人可能忽略,对我而言却像时间拉长成一条疲弱的线。
她念了第一个:「萧映婷。」
萧映婷是班上声音最大、笑得最大、哭得也最大的小nV生。成绩中上,活泼,容易被老师疼Ai,也容易对同学露出嫌弃的表情。我听到她的名字时喉咙紧了一下。我知道一切会向什麽方向走。
老师念第二个:「林冠儒。」
再来第三个。「周宜臻。」
然後到了第四个。我知道这一次就是我。我不知道为什麽,但我已经从老师的呼x1里听出了端倪。
内容未完,下一页继续阅读